1995年春天，我出生于北方的一个小县城，父母都是印刷厂的普通工人，从小到大，我都是街坊邻居口中的“别人家的孩子”，只不过别人家的孩子也分两种，一种叫榜样，另一种叫反面教材，这两种我都是。
用我妈的话说，我上幼儿园和小学的时候，脑袋瓜特别好使，小孩长得也精神，人见人夸，尤其小学，年年三号学生，那时候她和我爸可没少在工友面前显摆。
可到了初中以后，我得了一种怪病。
说不清病因，就是老感觉血管里有个东西在动，刚开始只在心口偶尔动一动，后来发展到了脖子上的动脉和太阳穴，最后进了脑子里，每次它一动我就心烦意乱，根本没办法集中精力。
自得了这个怪病开始，我就对一些莫名其妙的东西产生了兴趣，起初喜欢幽暗的环境，常常跑到地下室里，关上灯，一待就是一两个小时，后来又喜欢上了看恐怖片，尤其鬼片，有时候甚至觉得自己就是鬼，越往后，这种情况越严重，自初一下学期起，我就经常从家里偷钱，翘课跑到网吧看恐怖片，为了这，我爸和班主任没少在县里的各个小网吧转悠，就为把我揪出来。
我记得很清楚，那是初三上半学期，我拿着交学杂费的钱跑去上网，结果在网吧门口被我爸堵了个正着。
他问我，为什么喜欢那些东西，看着不害怕吗？
我说，怕，但就是忍不住想看，时间长了不看，难受得浑身上下血管都哆嗦，这不是形容，是血管真的在抖，我能感觉得到。
听我这么一说，我爸的脸色就阴沉了下来，那表情很不正常，不是恨铁不成钢，也不是平日里常见的无奈，而是一种很深的绝望。
回到家，我爸将我关在卧室里，他则在客厅里给什么人打了一通电话。
记忆里，我爸向来是个很温和的人，就算我再怎么顽劣，他也没有骂过我，更不要说打，可那天我却听到他在客厅里不停地骂脏话，期间还摔碎了家里的很多东西。
不骂脏话的时候，他说话的声音很小，外面一直持续着丁零当啷的摔砸声，我靠在屋门上听了很久，也只听清一句：“有种就冲我来啊，动孩子算什么本事！”
一直到外面安静下来，我才推开门，小心翼翼来到客厅，地上洒满了烟灰缸和花盆的碎片，电视机柜上放着一个存折和一张银行卡，家门开着，人已不知去向。
我以为他只是出去散散心，很快就回来，可从那以后，他再也没回来过。
我爸刚失踪的那半年，我妈和我倾尽了所有力气去找他，所有的亲戚朋友全都找过，警也报过，所有他有可能去的地方我们也都去过，可他就像从人间蒸发了一样，一点踪迹都没留下。
直到有一天，我妈对我说，实在找不到就算了，以后的日子还长，不能把心思都花在一个不愿意回来的人身上。
日子就这么消停下来，妈辞去了印刷厂的工作，用爸留下的钱在西四街开了一个水果铺，名字就叫“郭海洋水果铺”，招牌做得很大，只要我爸从这条街上路过，一眼就能看见。
郭海洋，是我的名字。
为了让我妈心里舒服一点，我强忍着血液里的躁动，把剩下的精力都放在了学业上。
中考很顺利，考上了重点高中，这是我十八岁前的最后一个高光时刻。
可能是血液里的东西被压抑得太狠，在我上了高中以后，它就开始变本加厉地躁动，那时我经常能感觉到它发了疯一样撕咬什么东西，咬的可能是我的血管，要么就是我的肉，不疼，但让我变得很暴躁。
我越发沉迷于那些灰暗的东西，而且彻底厌学，因为情绪不稳定，还经常在外面跟人打架，有一次学校甚至要开除我，我妈找了很多人，花了很大力气才保住我的学籍。
这种情况一直持续到2013年夏天，那年我十八岁。
六月初，高考如期来临，又过了一个月，高考成绩公布。
查到成绩的时候，我就知道自己肯定落榜了，以前我以为，自己对能不能考上根本不在意，可看到自己的成绩时，我却有种挨了一闷棍的感觉，整个脑袋浑浑噩噩空空荡荡，那感觉就像是你对未来人生的幻想全都被打碎了，除了人还活着，其他的就只剩下绝望。
后来我仔细琢磨过，我当时之所以会有这种感受，主要是因为不甘心，如果不是血管里有那么个东西，考大学对我来说本来不是什么难事。
我妈说，反正以我这状态，复读也考不上，真不行找个野鸡大学上一上，多少混个文凭，以后回来接她的生意，那段时间水果铺的生意很差，进的水果都烂了也卖不完。
我说我想出去转一转，回来再考虑要不要复读，随后问我妈要了几百块钱，跑到省城打工去了。
去省城之前，我想的很好，找个大一点的公司做个销售，好好干，一个月不说工资上万，六七千总得有吧，路上，我反复思考该选一个什么样的行业好，是做金融呢，还是做房产呢，可到了省城，跑了好几家公司，却没有一家公司愿意要我。
我记得当时有个人事经理告诉我，你应该先投简历，有公司约你了你再来面试，而不是直接往别人公司里闯，问人家招人不招人。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！